王羲之为老妪书扇的故事，说明魏晋南北朝艺术市场的活跃。史料记载，王羲之死后不到几十年，就有仿冒他的书法横行，造假手段之一是用茅草屋上的雨水汁染黄做旧。隋唐五代，书画收藏繁荣的同时就是作假的层出不穷。唐太宗时，待诏文林馆的李怀琳，善为伪迹，是公认的作假能手。武则天这样严刑峻法，任用酷吏，照样有人敢太岁头上动土。她宠幸张易之、张昌宗兄弟。张易之有恃无恐，奏召天下画工修整内库图画，名义上那是搞国家文化工程，打文化牌了。画工们各施所长，精意摹写，与原作分毫不差。这小子将高仿的精心装裱起来，进而以假当真，还归内府，把真迹自己留了下来。名画作伪，就史料所见，张易之算是开山祖师。后来清代高士奇敢“忽悠”康熙，把家里一批不值钱的垃圾当国宝进贡给朝廷，博取名利，自己留下的却都是上上精品。如此“恶搞”，可见并非他的首创。

　　至于现代层出不穷的假出版著录，小儿科，老祖宗也早已玩了。明末张泰阶，这个上海人真是聪明得“野豁豁”。他印了一本《宝绘录》，自六朝隋唐五代到文徵明为止，所收的全部是伪作，而且几乎出于一人手笔，说穿了就是配合售假的一个图录。这从一个侧面也概见出明代作伪的泛滥。传说文徵明的真迹上午完成，下午画店即有赝本挂出，看来并非空穴来风。清末杜瑞联的《古芬阁书画记》更为骇人听闻，汉魏晋唐大家，应有尽有。还有近代大言炎炎的康有为，他的《万木草堂画目》，同样吓人得很。行内甚至有这样的潜规则，只要经“康师傅”题跋的古画，即使真的也变成假的，呜呼。

　　弄假成真，制假售假，其目的无非是为了利益，这个大家都懂。制假是技术活，售假说穿了也是技术活，只是在一条龙服务里面各自具备的知识含量技术标准不一样。我曾经讲过，这是一套复杂的系统工程。否则，金缕玉衣、汉代玉凳，哪能这么容易“卖”出去？

　　一个巴掌拍不响。这里不谈别的，只谈谈这造假市场为什么有这么大？为什么这么多的假东西能最终卖出去，形成可观的产值和利润？里面花样很多，猫腻重重。

　　有的是十足的冤大头，暴发户。他一下子暴富起来，急需用金钱买身份、买符号，附庸风雅，于是被一帮人（俗称杀猪队）忽悠进来，挨宰。经常看到某藏家家里的瓷器摆满国宝级的名品，赛过故宫，当然全是假的。可笑市道好的时候，“傻子买，傻子卖，还有傻子在等待。”暴发户们还大赚特赚呢。

　　有的是送礼雅贿。这个市场很大，往往真的太贵，送不起，就买假的，反正收的人也不懂。只要大名头就行，贪官污吏家查出来的很多字画古董多数都是假的。我曾在一干部家里看到两张吴冠中的印刷品，镶在豪华镜框里，说是真迹无疑，有某某画廊的标签，吓得人不敢吱声。原来是下面工程队“孝敬”他的。

　　雅贿里面还有洗钱形式的，这其实跟东西的真假没有关系了。比如要给某官员行贿，送钱人家不敢拿，于是送一个茶杯，过一段时间再让这领导把茶杯送到指定的拍卖行，派专人把它买下来。雅贿就完成了，变成领导的合法收入。这花样古已有之，清代琉璃厂专门有店家开设“代办业务”。在这过程中，东西只是一个符号。

　　还有搞收藏圈地忽悠政府的，搞收藏建美术馆拉动房地产价格的，搞收藏提升企业形象的，搞收藏虚报个人资产的，搞收藏进行融资抵押的，搞收藏抵充应还债务的，如此等等，里面的花头精多了去了。所谓的“搞收藏”，其实绝大多数就是买假货的代名词。

　　古玩这一行，人称有三个境界：人骗我，我骗我，我骗人。“人骗我”的时候，自己初入此行，听信旁人，被“老法师”牵着鼻子当冤大头宰。等到自以为懂一点了，神叨叨以为自己的眼睛比别人高一等，自以为能“捡漏”，天天翻书查资料，沉迷其中，天天捡回个“大元宝”。那是“我骗我”阶段。当噩梦醒来，发现自己倾家荡产换来的原来是一堆垃圾。有些人会一梦惊醒，就此金盆洗手。更有人会走上不归路，于是开始“我骗人”阶段……曾与一位老专家聊天，他深有感触地和我说，有些企业家老板，开始是真心想搞收藏，后来发现自己被骗了，于是回过头来一起去骗别人。今天看来，不是艺术市场扩大了，而是这个“贼船”队伍越来越大了。有些甚至沦为大资本运作的诈骗团伙。反正法律也管不上。

　　说一个真实的故事。七八年前笔者接受一个案子。西安某著名民营企业家自杀。事后他的家属邀我去看一部分他的收藏，青铜器玉器，几百件之多，全是假的。这个老板的遭遇有些典型意义：先是被手下小蜜勾搭上，小蜜的父亲拉来一批古董圈“高人”。高人专家为他描绘宏伟蓝图，忽悠他搞一个中国玉器私人博物馆，保证一本万利……老板脑袋一热，于是大批国宝级玉器潮水般涌来。你见过迷你玉质编钟一套套一箱箱搬进来的吗？你见过青铜器千奇百怪、五颜六色的吗？他都有。自己的血本花了三四千万元，借了朋友三千万，还挪用了公司几千万。终于有一天，他如梦初醒，睁开眼睛，花上亿元认出了那个“假”字。据说那天他独自一人在房间里，抄起家伙砸了好多件青铜器，一边砸一边骂“你们骗我，你们骗我”。这个堂堂西北汉子大概觉得无脸见人，他也没有沉住气去转骗别的老板，没有几天就在自己办公室的卫生间上吊自杀。

　　其实，老百姓把假的说成真的骗人不算什么。最近网上的两个段子，领导们把真的说成假的，那才真叫智慧：

　　其一是：一律师给法院院长送礼，礼物是一对宋代瓷瓶，价值不菲。院长问：假的吧？律师说：对，假的，便宜，一个15，俩30。院长说：假的我也不能收啊，这样，算我买你的，给你30块，你给我写张收条。

　　其二是：一个人花了100万，买了名家字画送某领导。领导见了说：假的吧？这人说：怎么能是假的呢？领导说：这种画啊，市场上100块一幅。送画的人急了。领导接着说：这画虽是假的，但我还挺喜欢。这样吧，我也不能白要，给你100元，算我买你的！后来，送画之人求的事办成了，而领导亦坦然说：我从不受贿。

　　作家李碧华曾说：“世间万事万物，真假的标准，只在是否‘有利’，一有好处，你要它们是真就真，是假就假。说时且毫不赧颜，这才最可怕。”

　　确实可怕。