顾名思义，展览体创作指的正是专门为展览、展赛等而进行的创作，其目的十分明确，就是奔着入展、获奖去的，因此便具有了一定的功利色彩，也难免会受到外界的批评和诟病。但不得不说，现在的展览体创作的确不尽如人意，书法也好，绘画也罢，就像是种植在工业大棚里的水果蔬菜，齐刷刷的一个样子、一种形态，吃起来基本就一个味道。展览体创作亦是如此，几乎全是所谓的“科技与狠活”，全是技法技巧的展示，全是刻意制作的结果，即所谓的笔墨关系、形式构成、视觉冲击之类，人文的、自然的、个性的东西可以说是寥寥无几、荡然无存，所以整个展览观看下来，都是些花拳绣腿、虚有其表，且千篇一律、视觉疲劳，而这种展览体的日趋渐盛也使得当下的审美变得越来越无趣和单一，越来越同质化、格式化。
但古人的东西，包括近现代的一些学者、大儒的信笺、手札、小品等，却大不相同，看后你会发现真是各有风貌，各有情态，各有内涵，各有韵味，让人欣赏不够，回味无穷。虽然在技术层面，有些字写得未必那么精到，字法也未必那么规范，有些画画得也未必那么娴熟，画法多是逸笔草草、不求形似，但整体来看，那股气息、气韵和性情的东西却无论如何也掩盖不住，直逼你的眼——这就是真实的他们，一个真实的精神长相，也是其作品最具魅力、最惹人喜爱的地方。这里姑且称之为“作品”，因为他们在泼墨挥毫的当时根本就没有把这些看成是艺术创作，而是完全处在一种无意于佳的状态，这时候他们的整个学识、修养、性格、才情等都不期而然地跃然纸上，那么鲜活，那么耐人寻味。
最近在收拾书房时看到《百年清华学人手迹选》这本书，记得是在2016年清华大学艺术博物馆开馆的时候，还曾将这批学人手札作为开馆首展进行展示。当时的展览我也去了现场，非常好的一个展览，一个真正可读、耐读的展览，涵盖了文学、史学、哲学、科学等多个领域。现在再次翻阅这本集子，依然感慨良多。书名是张充和先生题写的，那小楷一如其人，真是娟秀大方、温文尔雅。书中收录的既有像梁启超、王国维、陈寅恪、胡适、钱穆、钱钟书等一些学者的手迹，也有像梅贻琦、侯德榜、茅以升、周培源、赵九章、华罗庚等一些科学家的信札，每一份都让人注目许久，不仅会一点点地品读书写的内容，感受每一位大师的文风文品、情感温度，也会体味和揣摩他们的书写情形、运行笔迹，究竟在当时是一种怎样的状态才会留下如此精彩的墨迹，有如此具有个性、具有识别度、具有感召力、具有自家性情和风骨的东西出来。
他们显然不是在写字，更不是在炫弄一些表面的形式、技法技巧等，而分明是在为自己的精神画像，为自己的灵魂抒情，自自然然、洒洒落落。于是我就在想，我们学习书法、绘画等这些艺术，其目的究竟是什么，是为了所谓的入展获奖、追名逐利、成名成家，还是为了一种内在的追求，为了更好地情绪输出、情感表达，把它们当成是一种修行和生活方式？如果是这样的初心，那就一定会与今天的展览体呈现的面貌完全不同。
也许有人会说，时代变，古人创作的都是小尺幅作品，容易做到文秀、雅致、从容地书写，今天由于书法的实用功能在大幅减弱，而它的艺术性、艺术功能却又得到空前的强调和提升，就势必要极力突出它的那些艺术特质、艺术符号，要把技法、章法、笔法、墨法、形式、构成等这些本体元素尽可能地放大、凸显出来，否则作品张力就弱，视觉效果就差，就很难引起关注，这也是由于当下书法的属性和使命所决定的。再加上如今我们的生活与展览的空间都发生了极大变化，书法、绘画作品等已不再是像古人那样在书斋、案头把玩的东西，已俨然发展成为一种公共艺术、展陈艺术，由内修彻底走向了外显，由此也势必要进行大制作、绘制大尺幅作品才能满足视觉和空间的双重需要，但大件作品若想做到文雅秀气，非常难，甚至不太可能，无法兼顾。
以上这些观点乍听起来似乎有些道理，但熟悉书法史、美术史的都知道，古代也有大尺幅创作，尤其自明代以来，像王铎、傅山、黄道周、张瑞图等的书法，以及徐渭、陈淳、石涛、朱耷等的绘画，都有大长卷、大条幅的作品问世，有的可称得上是巨幅，比现在一般展览上的作品尺寸还要大，但他们的作品，却并非大而无当、空洞无物、矫揉造作，相反，依然有血有肉、有筋有骨、有气有神，依然让观者既能很强烈地享受到视觉上的那种大气磅礴，又能很明显地呼吸到文本里的那种真气弥漫，那种自然流露而不刻意安排的挥洒，那种与生命状态合二为一、浑然天成、神至而笔到的艺术呈现，的确是我们应该向古人好好学习和潜心修炼的地方，绝非现在的速成班训练所能达到的效果、高度与境界。
所以归根结底，还是由于我们的内在涵养、内在能量不足所造成的。内在的涵养和能量决定了我们的气质、气度、气场，决定了创作的神采、品位、格调，也决定了作品本身的穿透力和辐射面，而与具体尺幅的大小、展示空间的设置等不能说一点关系没有，但至少关系没有一些人认为的那么大，那么不可兼容与改变。举凡有过丰富的策展经历和真正具备成熟的审美经验的人都知道，即便像傅青主、石斋先生、徐文长、八大山人等，当然也包括梵高、莫奈、毕加索、马蒂斯等这些国外大师，哪怕是他们再小的一幅作品，放在多大的一个场馆里，也都能完全镇得住、立得下、撑得开。说白了，这其实不单单是作品的问题，更是人的问题。